Tanti anni fa, ero piccola, la mia famiglia veniva qui al mare. Credo di aver fatto ininterrottamente da zero a 15 o 16 anni. Poi basta.
Mi ricordo poco della mia infanzia. Ma i posti dell’infanzia e adolescenza ti si attaccano dentro. Per lo meno negli odori e nelle luci.
Quando sono tornata qui ero mamma da qualche mese. Ho ritrovato molto di quello che mi era rimasto dentro. Non facce, ma odori. Vecchie fotografie in bianco e nero hanno ripreso colore. Ora mio figlio si sta costruendo i primi ricordi radicati in lui dalle consuetudini. Ha piccoli amici con cui si ritrova da tre anni che per lui è metà dell’esistenza.
Io li guardo divertirsi come matti e penso com’è facile l’amicizia a quell’età.
Poi, un pomeriggio come tanti, al di là della strada oltre il portico, in un condominio si scatena una rissa tra ragazzi forse nemmeno ventenni. E’ lì che tutto si complica? I voli da piccoli adulti sono così facili alla rabbia? E quanto rimane dell’empatia con cui si attraversa il mondo da piccoli? Alle volte, egoisticamente, mi piacerebbe che questa mia seconda infanzia non finisse mai. Lo sguardo incantato verso una nuova esperienza mai vissuta, la voglia di capire un mondo che ai piccoli occhi sembra insormontabile. I sorrisi dati e ricevuti con semplicità e naturalezza. Sto rivivendo attraverso mio figlio mondi meravigliosi. Anche se poco a poco lo vedo costruirsi il suo mondo.
Fino a quando, passeggiando insieme a lui, cercherà la mia mano, so che siamo ancora nel giardino dell’infanzia.
Il Viaggio Imperfetto 