Ieri sono andata a ritirare il mio computer dall’assistenza. Ovviamente non avevo fatto alcun backup. Sono rimasta seduta sul divano con questo ‘coso’, mio compagno da qualche anno, senza aver niente da dirgli. E lui a me, nemmeno mi riconosceva. Non sa più niente di me, nemmeno il mio nome.
Tra l’altro mi fa sentire molto stupida, bastava salvare i dati. Lo raccomando sempre, agli altri.
Quindi, io sulla sinistra, in pieno sconforto. Lui sulla destra, in attesa di capire che cavolo ci facevo seduta lì vicino. E’ passata una mezzora buona. Io continuavo a sospirare, alla ricerca di un’idea; forse meglio dire di un miracolo. Alla fine ho dovuto guardare in faccia la realtà e dirmi che non si sarebbe risolto da solo, questo problema.
Quindi via, partiamo: devo ricostruire pezzo dopo pezzo quello che riesco a ricostruire. Molte cose saranno perse per sempre. Ma non ci posso fare niente. Solo imparare la lezione.
Tornando a casa, siamo passati a trovare A. Straziante. Quando l’oblio riguarda la vita vera, il nostro cuore, persino il nostro cervello, fa fatica ad accettarlo. Ascoltava suo figlio ad occhi chiusi, rispondendo cose senza senso. Io non esistevo, non c’ero proprio. Quando l’infermiera le ha chiesto chi era passato a visitarla, un secondo dopo i nostri saluti, lei non sapeva niente. Non era passato nessuno. E’ impermeabile a tutto, presente e passato. Ti viene voglia di scuoterla e dirle: “cazzo, sono qui!! mi vedi?” sapendo che non servirebbe a niente. Quindi muti ce ne siamo andati. Ognuno con le sue domande senza risposta.
Il Viaggio Imperfetto 