“Ho bisogno di te”

In questa mattina ventosa e silenziosa, seduta in attesa di tutto, tengo a bada i miei pensieri. Ho voglia di leggerezza.

La coppia che vive qui vicino, insieme dall’adolescenza, ha attraversato la vita sempre insieme. Figli, nipoti, fatto tutto.

La sordità dovuta all’età fa si che si perda il concetto di privacy. Squilla il cellulare, volume altissimo. È lui che risponde, qui. È lei dall’altra parte. È lui che urla, “dove sei? Lo sai che ho bisogno di te.”

Sospiro. È tutto così lontano.